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Det var i Simhana, på gränsen 
mellan Kirgizistan och Xinjiang, 
som jag såg honom. Jag hade 
under natten legat utslagen 
över två säten i en gammal rysk 
Folkaliknande minibuss. Jag var 
ett ömkligt offer för höjdsjuka och 
usel mat. Det var bråttom. Vi hade 
nåtts av beskedet att gränsen 
nyckfullt de följande dygnen skulle 
hållas stängd.

Vårregn och snösmältning hade 
rövat bort vägbanan. Långtradare 
färdades österut mot Kina med 
last som vittnade om det kine-
siska undrets aptit på råvaror. 
Bilarna var lastade med sovjetiskt 
järnskrot som skulle smältas om. 
Vi körde fast i sörjan. Men mini-
bussen – som i själva verket var 
en fyrhjulsdriven ryskbyggd jeep 
som bara förklädde sig i Folkabusskaross – var en seg jävel 
som tog sig loss. Vi nådde gränsen i tid.

Det var i tullskjulet på kirgiziska sidan jag såg honom första 
gången.

En osannolik syn
En cyklist!  På en stabil, svart cykel. Rimlig packning på 
pakethållaren, sadelväskor, tält, reservdäck, på ramen en 
plastfl aska för drycker. Över framhjulet fanns en gul box 
med lås för dator och andra värdesaker. Men inga loggor 
från sponsorer, ingen nationsfl agga.

Cyklisten var i övre medelåldern. Under en beige base-
bollmössa bar han stora glasögon. Han var brunbränd. 

Staffan Heimerson 
Staffan Heimerson, världs-
reporter med rapp och 
frispråkig tunga, skarp och 
avslöjande penna och en 
vidunderlig portion ren och 
oförfalskad humor
För mer information om 
Staffan Heimerson
 – klicka här.
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Magistern är galen! 
En modern actionhjälte
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Håret var tovigt och grånat vid tinningarna. Hans vader var 
en ardennerhästs.

Min höjdsjuka lättade. Vid det kinesiska tullskjulet någon 
timma senare såg jag honom igen. Han pratade med ett 
belgiskt backpackerpar. Alla skrattade så de kiknade. Jag 
slöt mig till den lilla skaran.

Ja, det fanns en historia – både med glatt humör och att 
röras av.

Kanadensare på avvägar
”Rob”, sa han när han drog av sig sina cykelhandskar och 
presenterade sig. ”Rob Cassibo. Kanadensare.”
”På väg vart?”, frågade jag.
”Round-the-world. Jag har varit på väg i tre år nu. Jag ser 
ljuset i tunnelns mynning. Jag kan vara tillbaka i Kanada 
om ett år eller ett och ett halvt.”
”Men varför?”, fortsatte jag fråga. ”Är du tävlingsbesatt? Är 
du ute efter att hamna i Guinness rekordbok? Eller har det 
något gott syfte? Vetenskapligt eller …”
”Ha”, svarade Rob medan vi sakta – med blankettifylln-
ing och under röntgenkontroll av bagaget rörde oss från 
ingenmansland in i Kina. ”Jag är offer mina egna teser. Du 
vet – eat your shit.”

Läraren med stort L
Det tog en stund (och många frågor) innan jag fi ck bilden 
klar. 

Rob hade varit Läraren med stort L i ett avsides, obetydligt 
samhälle i Kanadas frusna ödemarker. I Little Current, 
beläget på ön Manitoulin ute i den stora Lake Huron, hade 
han kört sin optimist-och-vilja-mantra: ”Young man, förverk-
liga dina drömmar! Du kan nå dit du vill! Det är bara att 
sätta upp sina mål och tänka ut hur du ska nå dem!”

Nu några meter in i Kina vilade han sig mot styret på sin 
cykel och sa: ”Ja, det var mycket bla-bla-bla. Men jag 
menade det. Och det fungerade. Skolan i vår lilla skitby 
vann stora nationella tävlingar i kunskap och matematik 
och konstnärliga ämnen. Det stod om oss i tidningarna i 
Toronto och Vancouver.” sid 2 av 5
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”Och det gick er åt huvudet?”, försökte jag.
”Inte alls. Men så korades jag till Årets lärare. Fint som fan. 
Men jag märkte att barnen skrattade åt mig bakom min 
rygg. Varför, frågade jag mig. Haha, magistern, sa ungarna. 
Var det inte du som predikade om att föreverkliga dina 
drömmar? Din dröm, majjen, är inte att erövra titeln Årets 
lärare i Kanada. Din dröm är ju att se världen.

Walk the talk
”Klart att jag kände mig träffad. De ha rätt, de små glinen. 
På en enda dag sålde jag mitt hus och sa upp mig på 
skolan. Jag lade de nödvändigaste prylarna på pakethål-
laren och så stack jag. Jag cyklade ner genom Amerika 
mot Eldslandet och jag vet att medan jag trampade på så 
pratades det om mig på ön i Lake Huron. Folk sa: Så synd 
om den duktige magister Rob – att han skulle drabbas av 
nervsammanbrott och bära sig åt på det här viset.”

Vi stod bortom tullen och med spetsen på våra kängor 
ritade vi en världskarta i gruset. ”Ner genom Nord- och 
Sydamerika, alltså”, fortsatte den pratglade och högljudde 
kanadensaren sin berättelse. ”Det var då jag tänkte, att jag 
skulle se  h e l a   världen. Från Eldslandet cyklade jag upp 
till Buenos Aires igen och fl ög över Atlanten till Sydafrika. 
Då slog det mig att om jag ändå såg hela världen skulle jag 
också se det sydligaste och det nordligaste. Alltså cyklade 
jag från Godahoppsudden till Nordkap.”

”Beundransvärt”, sköt jag in. ”Men du är nog varken den 
förste eller den ende. Det är fl er än man anar som är ute på 
vägarna och sliter sig blåa på två hjul.” Jag hade på tungan 
att berätta om Göran Kropp som cyklade från Jönköping till 
Himalaya för att sedan utan syrgas springa upp på Mount 
Everests topp. 

Men skrattar de hela vägen? 
”Missuppfattning”, sa Rob. ”Jag är den förste som skrattar 
medan jag gör det. De andra gör det som en prestation. 
Jag gör det för att se världen. Jag gör det ad hoc – utan 
större planering och hänsyn till lämpligaste tid på året. Jag 
bara trampar på.”

Efter Afrika och Europa cyklade Rob sent i fjol höstas in 

Oktober
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i den gamla Sovjetvärlden. Från baltstaterna kom han in i 
Vitryssland. När han sedan cyklade in i Ryssland fi ck han 
varken utresestämpel eller inresestämpel. Rob drabbades 
av en skrattattack när han sedan sa: ”Tre månader genom 
Ryssland utan korrekta resehandlingar – det krävs charm för 
att klara det.”

Rysk teve fi ck höra om Rob. Den hade honom att cykla runt 
till varenda sevärdhet i Moskva och i intervjun som sändes 
på nyårsafton klämde de ur honom att hemma i Kanada 
fanns det ingen fl ickvän som väntade på honom. 
 
”Så när jag sedan i vintermörkret och polarkylan cyklade 
genom Sibirien och om kvällarna sökte natthärbärge gick det 
alltid ett sus – aaah, televisie … kanadicken utan fl ickvän. De 
jagade mig för att ge mig en kvinna.”
”Och sen?”
”Kazakstan, Uzbekistan och Kirgizistan. Och nu här.”
”Nästa etapp?”
”Genom Kina. Sedan Japan och ner genom Sydostasien och 
så Australien och … För fan, jag vet inte så noga. Kanske är 
jag hemma i Kanada om ett år eller så.”

Min buss tutade. Jag var på väg in i Xinijang och sedan 
vidare mot Tibet.

Vi träffas igen
Det var några dagar senare och söndag och platsen var 
Kashgar, oasen som är en knutpunkt på Sidenvägen och 
berömd för sin väldiga kreatursmarknad. Där stötte jag än en 
gång på den världsomcyklande kanadicken. 

”Well, Rob”, sa jag. ”Allt rullar på bra?”
”Det kan man säga. Bara man vet, att i Kina får utlänningar 
inte cykla på de stora huvudvägarna. Det sa polisen till mig 
uppe vid gränsen. Och då hade jag trettio mil hit.”
”Hur löste du det?”
”Jag cyklade.”
”Ja”, sa jag, ”så kan man ju göra. Förbud är till för att brytas.”

Rob och jag tittade ut över havet av otämjda hästar och 
lyckliga föl som slog bakut mot köpstarka uighurer. Och mitt i 
denna enorma kreaturshandel, i denna marknad som funnits 
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här och sett likadan ut sedan tidernas begynnelse, citerade 
den galne magistern – den moderne action-hjälten – efter-
tänksamt vår tids poesi:

But you’ll look sweet upon the seat
 Of a bicycle built for two”

Oktober Augusti 2005
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